人类文明消失若干年后，废墟长出巨型蘑菇，透明水母在废弃地铁里巡游，机械鸟群保存旧时代影像，石头巨人守着无人归还的图书馆，影子生物专门收集被遗忘的名字。
林弥是在这样的世界里长大的最后一只人类。十六岁生日那天，怪物长辈们终于告诉她：她不是族群里长得奇怪的幼崽，而是旧世界最后的遗留物。
为了寻找人类消失的真相，林弥离开怪物家园，踏上穿越废城、地下铁道、记忆图书馆与遗忘姓名之城的旅程。途中，她遇见了旧世界守墓系统的第七执行体阿七。那个本该回收她、封存她的半机械异种少年，渐渐拥有了自己的名字——岑昼。
人类真的灭绝了吗？怪物们为何替人类保存名字、歌声、影像与罪？当真相被层层揭开，林弥终于明白：她寻找的并不只是同类，而是人类是否仍值得被世界记得。